साहित्य

‘मैं’ के संकीर्ण दायरे के बाहर की विस्तृत दुनिया…मीनू त्रिपाठी की #कहानी- वापसी

Saheli Magazine
============
#कहानी- वापसी
“पापा, देखिए तो ज़रा किसका फोन है.” नैना की आवाज़ पर शरद ने बगल में बजते फोन का रिसीवर उठा लिया. “हेलो.” बोलते ही पहचानी-सी आवाज़ आई, “अंकल प्रणाम, नारायण बोल रहा हूं.” शरद अपने मथुरावाले घर के किराएदार नारायण की आवाज़ पहचान गए. कुछ कहते, उससे पहले ही नारायण एक सांस में बोलता चला गया, “अंकल, मैंने मकान के नीचे के कमरों की साफ़-सफ़ाई करवा दी है. अब आप जब भी आओ परेशानी नहीं होगी.

दो-तीन दिन में लॉन की घास भी कट जाएगी, बहुत बड़ी हो गई थी और हां, बरसात में पीछेवाली नाली ब्लॉक हो गई थी, सो पीछेवाले कमरे में पानी अंदर चला गया था. एक बड़ा बक्सा रखा है, उसमें शायद आंटी बिस्तर-रजाई रखती थीं, वो बक्सा नीचे से भीगा लगा, शायद पानी गया हो, अब आप लोग आकर देखिएगा. इतने दिनों बाद आप घर आएंगे, बड़ा अच्छा लगेगा.” “कौन मैं…” हकलाते हुए शरदजी के मुंह से इतना ही निकला. कुछ समझते, उससे पहले ही नैना ने फोन का रिसीवर उनके हाथ से ले लिया.

शरदजी इत्मीनान से बात करती बहू नैना को देखते रहे. वो धीमे शब्दों में फुसफुसाती हुई बोल रही थी, पर कुछ अस्फुट शब्द कानों में पड़ गए. “अब तुम फोन मेरे मोबाइल पर करना, वहां का इंतज़ाम बढ़िया रखना. पापा आ रहे हैं कोई द़िक्क़त नहीं होनी चाहिए.” शरदजी को मानो सांप सूंघ गया. उनके घर की साफ़-सफ़ाई हो रही है यानी उनका दाना-पानी यहां से उठ गया है. दस महीने पहले वो पत्नी शिखा के देहांत के बाद उस सूने घर को किराएदार नारायण के भरोसे छोड़कर अपने बेटे शौर्य के यहां आगरा आ गए, पर रम नहीं पाए. दस महीने बाद भी पत्नी वियोग से उबरकर एक नई जगह पर स्थापित होना उनके लिए मुश्किल साबित हो रहा था. पर यहां रहना इतना भी मुश्किल नहीं था कि वो पुराने घर में जाने की बात सोचें, जिसमें शिखा की यादों के साथ अकेलेपन की टीस और वीरानी थी. लेकिन उनकी यात्रा का बाक़ायदा इंतज़ाम करवाया जा रहा है और उन्हें ख़बर तक नहीं है, ये जानकर वे बेचैन हो उठे थे. नैना ने रिसीवर रख दिया, तो शरदजी ने प्रश्‍नवाचक नज़रें उस पर टिका दीं, पर वो बिना कुछ कहे वहां से चली गई. शरदजी सोच में डूब गए कि अब उन्हें अपने पुराने घर में रहना होगा. कैसे रह पाएंगे वो अकेले? कैसा लगेगा बिना पत्नी के उस घर में जीवनयापन करना? यहां कम से कम बेटे-बहू के होते हुए हर प्रकार की चिंता से तो मुक्त थे, पर उन्होंने इसे अपना घर माना भी कब था. इसीलिए शायद बेटे ने उन्हें घर भेजने का इंतज़ाम कर दिया है.

मुखर्जी साहब का कहा सच हो गया, “अगर हम बच्चों से दूरी बनाकर रखें, स्वयं मेहमानों-सा आचरण करें और बच्चों से अपेक्षा करें कि वो हमें घर का सदस्य मानें, तो ये कैसे संभव है. अपनी पत्नी के जाने के बाद मैं बेटे के पास एक मजबूरी समझकर रहता, तो जीना मुश्किल हो जाता. मेरा भी और इन बच्चों का भी. जब रहना ही है, तो मन से जुड़कर रहो.” मुखर्जी साहब के कहे फलस़फे को वो भी सही समय पर जीवन में उतार लेते, तो शायद इस उम्र में अकेले रहने का दंश न सहना पड़ता. पर वो तो पत्नी वियोग में ऐसे डूबे कि अपने ही बच्चों का सुख पराया दिखने लगा था. उनका दुख स़िर्फ उनका है इसी को सत्य मानते आए.

अपनी पत्नी की मृत्यु के दस महीने बाद भी बेटे-बहू को कुछ सहज पलों को जीते देख वो असहज होते. शिखा के जाने का असर स़िर्फ उन पर पड़ा है, उनके मन में ये बात घर कर गई थी. पत्नी की मृत्यु के छह महीने बाद तीन साल के पोते का जन्मदिन आया. बेटे-बहू दोनों उम्मीद लगाए बैठे थे कि पापा बर्थडे को लेकर कोई पहल करें, पर वो निर्विकार बने बैठे रहे.

शाम तक उनकी ओर से कोई पहल न होती देख, बहू ने बाहर डिनर का प्रोग्राम बना लिया. शरदजी को चलने के लिए कहा गया, तो बड़ी मुश्किल से जाने को तैयार तो हुए, पर वहां मौन साधे रहे. ऐसे माहौल में नैना और शौर्य के चेहरे अपराधबोध से भर गए थे. शरद को याद आया कि लगभग उस दिन के बाद से ही उन्होंने नैना के स्वभाव में बदलाव महसूस किया. अब नैना उनको छोटे-छोटे काम बताने लगी थी, मसलन- दूध ले आना, गमलों में पानी डाल देना. सनी को स्कूल बस स्टॉप तक छोड़ आने को कहना. शौर्य उसे टोकता, तो कहती “पापा कब तक अपने कमरे में यूं बैठे रहेंगे, कुछ करेंगे तो मन लगेगा.” शरदजी को नैना की ये बातें नागवार लगती थीं. काश! वो पहले ही ख़ुद को थोड़ा बदलते, तो आज ये स्थिति नहीं आती.

आज उन्हें अपने पड़ोसी मुखर्जी साहब के घर देखा वो परिदृश्य भी याद आ रहा था, जहां सुबह-सुबह की भागदौड़ बिल्कुल उनके घर जैसी थी. उनके बहू-बेटे भी नैना और शौर्य की तरह सुबह की व्यस्तता में डूबे थे. उस दिन अख़बार की अदला-बदली होने के कारण शरदजी मुखर्जी साहब के घर गए, तो उन्होंने चाय पीने के लिए उनको बैठा लिया. मुखर्जी साहब ख़ुद चाय बनाने लगे. आश्‍चर्य से ताकते शरदजी को उन्होंने बताया कि वे सुबह-सुबह घर के कामों में व्यस्त बहू के दैनिक कार्यों को बाधित नहीं करते हैं. और तो और, उस दिन ऑफिस जाते अपने बेटे से अपने टूटे चश्मे को बनवाने के लिए कहा, तो उनके बेटे के जवाब को सुनकर भी शरदजी को हैरानी हुई थी, “पापा, आज तो ऑडिट है, बिल्कुल समय नहीं है. आज नहीं करवा पाऊंगा.” अपने बेटे के इंकार पर मुखर्जी साहब बिना शिकन कुछ चिंता में डूबे-से बोले, “अरे, फिर बिजली का बिल कैसे जमा होगा? उसकी तो आज आख़िरी तारीख़ है.

आज मैं ही निकलता हूं जमा करवा आऊंगा.” इस बात पर उनकी बहू बोली, “ना ना पापा, आप कहां जाएंगे. मौसम का भी कोई भरोसा नहीं, कब बरसात हो जाए. मैं किसी से बात करती हूं. बिल जमा हो जाएगा और हां आज मार्केट जाऊंगी, तब आपका चश्मा ठीक करवा लाऊंगी.” परिवार के इस आपसी वार्तालाप से संशय की दीवारें ख़ुद ही ढह गई थीं. उस घर का हर सदस्य सहज था. न कोई शिकायत थी, न कोई मन आहत. आपसी संवाद कायम था. कहीं कोई मौन, शंका-आशंका दीवारें खड़ी नहीं कर रही थीं. शरदजी मन ही मन कल्पना कर रहे थे कि यदि शौर्य उनके किसी काम को करने से मना करता, तो क्या होता? क्या वे मन ही मन आहत होकर मौन धारण कर लेते या फिर अपनी लाचारी पर कुढ़ते. मुखर्जी साहब के व्यवहार से उन्होंने सीख तो ली, पर उस सीख को जीवन में उतार पाने में देर कर दी.

तभी तो उनको मथुरा वापस भेजने की तैयारी हो रही है. आदत के अनुसार शरदजी ने आज भी मौन धारण कर लिया था. एक हफ़्ते बाद शौर्य और नैना को कुछ तैयारी में व्यस्त देख जान गए थे कि उनकी विदाई का समय आ गया है. बेटे-बहू उनको भेजने से पहले बताना भी ज़रूरी नहीं समझते, ये टीस लिए वो शौर्य से बात करने के लिए उनके कमरे तक पहुंचे, पर बहू की आवाज़ सुनकर क़दम ठिठक गए. “पापा की उदासी घर में कैसी बोझिलता भर देती है ना.” जवाब में बेटे ने कहा, “मम्मी का चले जाना, फिर पापा का मथुरा से आगरा आना, जीवन में अचानक हुए इन परिवर्तनों को पापा अभी तक स्वीकार नहीं कर पाए हैं. सोच रहा हूं मथुरा जानेवाली बात पापा को बता दूं.” “ना-ना कोई ज़रूरत नहीं है. वैसे लगता है कि उन्हें कुछ-कुछ अंदेशा है.

उस दिन नारायण का फोन उन्होंने ही उठाया था.” बेटे-बहू के आपसी वार्तालाप को सुन वो बिना कुछ कहे वापस लौट आए. मन में शून्यता लिए वो आनेवाली संभावनाओं में डूब गए. दुख का सैलाब मन डुबोने लगा. देर रात तक वे अपनी दिवंगत पत्नी से बातें करते रहे. ऐसा प्रतीत हुआ मानो पत्नी शिखा तस्वीर से निकलकर सम्मुख आ खड़ी हुई हो. शरदजी सिसकी लेकर बोले, “तुम क्यों चली गई, ऐसे तो दो दिन के लिए भी कहीं जाना होता, तो दस इंतज़ाम करके जाती थी. हमेशा के लिए जाते समय मेरा ख़्याल नहीं आया?” लगा शिखाजी उनके हाथ को सहलाकर बोल रही हैं, “सुनो, तुम शौर्य के साथ ही रहना. सुन रहे हो ना…” शरदजी पत्नी से कुछ कहना चाहते थे, पर आवाज़ फंस गई, वे बोल रहे थे, पर शब्द मुंह से नहीं निकले. “क्या हुआ पापा? कोई बुरा सपना देखा क्या?” शौर्य उनको हिलाते हुए कह रहा था. “जल्दी तैयार हो जाइए कहीं चलना है.” “कहां?” शरदजी ने पूछा, तो पलभर मौन रहकर शौर्य बोला, “आज मथुरा जा रहे हैं.” “क्यों? अचानक…” शरदजी के स्वर कुछ कातर से लगे, तो शौर्य सधे शब्दों में बोला, “आपका मन यहां नहीं लगता है. जिस हालात में आप यहां आए थे, उसमें ऐसा होना कोई आश्‍चर्य नहीं है. मथुरा में आपको शांति मिलेगी.” आशंका से घिरे शरदजी बहू-बेटे और पोते के साथ अपने घर मथुरा पहुंचे, तो विस्मय हुआ. जिस वीरान घर को वो रोते छोड़कर आए थे, उसमें फूलों और आम के पत्तों के बंदनवार लगे हुए थे.

पंडितजी को देख वो चौंके. स्वागत करने आए उत्साहित नारायण से पूछा, “आज कुछ है क्या?” तो शौर्य ने झट से उनके चरण स्पर्श करते हुए कहा, “हां पापा, आज आपका जन्मदिन है और ये हमारी तरफ़ से आपको दिया उपहार है.” अकेलेपन का… फीकी मुस्कान के साथ शरदजी के मुंह से ये शब्द निकलते, उससे पहले ही शिखा की मुस्कुराती तस्वीर ने अपनी ओर ध्यान खींच लिया. नैना उत्साहपूर्वक बोली, “पापा, मम्मीजी आपके जन्मदिन पर पूजा रखवाती थीं.

आपने एक दिन बताया था कि उनकी इच्छा भागवत पाठ करवाने की थी, पर बीमारी के चलते नहीं करवा पाईं. आज आपके जन्मदिन से भागवत पाठ का शुभारंभ होगा. अभी मंदिर के लिए निकलना है.” फीकी मुस्कान के साथ शरदजी बोले, “एक हफ़्ते क्या तुम लोग रुकोगे?” “हां पापा, भागवत क्या आप अकेले संभाल पाएंगे. मंदिर में पूजा में रोज़ ही तीन-चार घंटे लगेंगे. रहना तो पड़ेगा. फिर हमारे रहने से आपका मन भी लगा रहेगा.” शौर्य की बात पर शरदजी कुछ नहीं बोले. पूजा विधि-विधान से आरंभ हो गई थी. भागवत कथा के दौरान शरदजी थक जाते, तो नैना उनको घर भेजकर ख़ुद रुक जाती. लौटकर आती, तो आश्‍चर्य होता. शरदजी उनके लिए चाय की व्यवस्था करके रखते. पानी समय से आता था, तो वे भरकर रख देते और तो और, सुबह टहलते हुए जाते और दूध-सब्ज़ी लिए आते. आख़िर ये सब बाद में भी तो देखना है.

सोचकर वो घर के काम में हाथ बंटाते. पूजा की तैयारी बड़े मन से करते, लेकिन भागवत समाप्त हुई, तो शरदजी भावुक हो गए. आंखों में आंसू आने से रोक नहीं पाए, तो शौर्य उनके कंधे पर हाथ रखकर बोला, “पापा, आपका अकेलापन हमसे किसी भी तरह से छिपा नहीं है, पर अब आपको ख़ुद को संभालना होगा.” वापसी की तैयारी होने लगी थी. ‘जेहि विधि राखे राम तेहि विधि रहिए…’ बुदबुदाते शरदजी से शौर्य पूछ रहा था. “पापा, अब चलने की तैयारी करें.” “हां बेटा, अब कब तक रुक पाओगे तुम लोग? चलना तो है ही.” शरदजी बोले, तो नैना ने कहा, “पापा, हम लोग कोशिश करेंगे कि दो-तीन महीने में कुछ दिन आगरा से मथुरा आ जाएं. हमारे लिए भी चेंज हो जाएगा. ठीेक है ना पापा.” “जैसा तुम लोग ठीक समझो. ख़ैर अपना ख़्याल रखना.” शरदजी डूबते मन से बोले, तो नैना और शौर्य चौंके. शौर्य ने विस्मय से पूछा, “ख़्याल रखना मतलब…? कहीं आप यहीं रुकने का मन तो नहीं बना रहे हैं.” शौर्य की बात सुनकर नैना कहने लगी, “कैसी बात कर रहे हैं आप. पापा यहां क्यों रहेंगे? फिर हमने वादा किया तो है कि यहां महीने-दो महीने में आते रहेंगे.” “तो-तो क्या मैं भी चल रहा हूं?” शरदजी की आवाज़ ख़ुशी से कांपी, तो नैना अपने सिर पर हाथ रखती हुई बोली, “पापा, डाउट क्या है इसमें?” सब मौन एक-दूसरे के मन में हुई ग़लतफ़हमी को पढ़ रहे थे.

तभी नैना संजीदगी से बोली, “पापा, जब तक मम्मी आपके साथ थीं, हमें तसल्ली थी कि एक-दूसरे का ख़्याल रखने के लिए आप दोनों साथ हैं. लेकिन अब आपके अकेले रहने की बात तो हम कभी सोच भी नहीं सकते हैं. मम्मी के जाने का दुख स़िर्फ आपको ही नहीं, हमें भी है. लेकिन हमें अब आपकी चिंता है. यूं दुखी रहने से आप डिप्रेशन में चले जाएंगे. हमने मम्मी को तो खो दिया, पर आपको नहीं खोना चाहते हैं. पापा, प्लीज़ मम्मी की ख़ुशनुमा यादों के सहारे ख़ुश रहने की कोशिश करिए. उन्हें ख़ुशी-ख़ुशी यादकर हमारे बीच उनको ज़िंदा रखिए.” “एक बात समझ में नहीं आ रही है.

ये बात आपके दिमाग़ में कैसे आई कि हम आपको यहां छोड़ जाएंगे.” शौर्य अब भी उलझन में था. उसके प्रश्‍न पर शरदजी कुछ संकोच से बोले, “अब क्या कहूं बेटे, शायद मैं ख़ुद को तुम लोगों के संग जोड़ नहीं पाया. मैं अपने ‘मैं’ के संग जीता रहा.” “चलो छोड़ो ये सब. जो हुआ सो हुआ. हम आपके जन्मदिन को ख़ास तरी़के से मनाना चाहते थे, जिसके लिए शायद आप राज़ी ना होते, इसलिए आपसे साफ़ बात नहीं कर पाए.” नैना के कहते ही शरद पोते के हाथों को स्नेह से थामकर बोले, “चलो-चलो, अब निकलना भी है.

देर करना ठीक नहीं. और नैना बेटी, खाने के चक्कर में मत पड़ना. सब कुछ बाहर मिलता है. बाहर ही खा लेंगे.” कहते हुए शरद चलने की तैयारी में जुट गए. घर से बाहर जाते समय बैठक में लगी पत्नी की तस्वीर को शरदजी ने निहारा, तो नैना ने झट से तस्वीर उठा ली, फिर अपने ससुर को थमाते हुए बोली, “पापा, मम्मी को साथ लिए चलिए. जब हम, मतलब हम सब यहां आएंगे, तो मम्मीजी को साथ लेते आएंगे.” उसकी बात पर जिस तरह से शरदजी के चेहरे पर सुर्खी आई, उसे देख नैना और शौर्य दोनों हंस पड़े. शरदजी ने गाड़ी में बैठकर तस्वीर की ओर देखा, तो लगा शिखा मुस्कुराती हुई कह रही है, “आज इतने दिनों बाद तुम्हें देखकर अच्छा लग रहा है. मेरे बच्चों का ध्यान रखना. ये मेरी ही तो निशानियां हैं.” पत्नी की बात शरदजी के दिल में उतर गई. धीमे से सबकी नज़र बचाकर उन्होंने पत्नी की तस्वीर सीने से लगा ली. और मुस्कुरा पड़े. ‘मैं’ के संकीर्ण दायरे के बाहर की विस्तृत दुनिया देख आज वो ख़ुद को हल्का और प्रसन्न महसूस कर रहे थे.

– मीनू त्रिपाठी